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Alles Gute! 
 
 

   »Peter!!!« 
   In mir schrillten sämtliche Alarmglocken. Ich 
kannte diese Tonlage in der Stimme meiner Frau 
zu gut. Jetzt kam's knüppeldick! 
   »Deine Schwester hat ihren Fünfziger!« 
   Noch bevor ich reflexartig versichern konnte, 
daß ich dies wieder in Ordnung bringen würde, 
fuhr sie fort: »Denk nach, was wir ihr schenken 
wollen!« 
   Sofort sank ich zu jener Pose zusammen, die 
August Rodin so meisterhaft kreiert hatte. Ich  
hatte es mit den Jahren bereits zu einer gewissen 
Meisterschaft gebracht. Ich sah nicht nur aus wie 
Rodin's Denker, ich war dessen Reinkarnation. 
   Die Vorteile, die mir diese Position brachte,  
waren nicht zu leugnen. Mit »Ruhe! Papa denkt 
nach!«, wurde mir jegliche Störung vom Hals 
gehalten. 
   Während ich mein rechtes Auge geschlossen 
hielt, um damit meine volle Konzentration anzu-
zeigen, gelang es mir mit dem linken Auge mühe-
los, unter der aufgestützten Hand hervor auf den 
Fernseher zu schielen. 
   Üblicherweise gelingt es mir auf diese Weise, 
etwa zehn bis zwölf Minuten zu gewinnen. 
   Die Königin meines Ehehimmels pflegt diese 
schöpferische Phase zumeist mit einem knappen, 
fordernden »Na?« zu beenden. Wenn ich nun be-
schwörend die Hand hebe und dabei drängend 
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»Moment!« rufe, verlängere ich die Konzentrations-
zeit mühelos um weitere fünf Minuten, bis zum 
Ende der Sportnachrichten. 
   Ein wohlgemeinter Rat an jenen Teil der Mensch-
heit, der Bart trägt oder sich rasiert: Nutzen Sie die 
Denker-Position ausschließlich zum Radiohören 
oder zum Fernsehen! Niemals, ich betone, niemals, 
darf sie als Ruheposition mißbraucht werden. Ein 
einziges Mal dabei einzuschlafen und dabei etwa 
zu schnarchen, würde alles zunichte machen. 
   Nun wollte mein Häschen über das Ergebnis 
meines Nachdenkens unterrichtet werden. Jenen 
Mechanismus, der Menschen in Todesnähe ihr 
ganzes Leben in wenigen Augenblicken Revue 
passieren läßt, verwendete ich jetzt dazu, mir vor 
meinem inneren Auge die Liste aller möglichen 
und unmöglichen Geschenke ablaufen zu lassen. 
   Dann lehnte ich mich selbstgefällig zurück. Ich 
hatte die Lösung! 
   Die Augen meiner Holden und meines Sohnes 
waren erwartungsvoll auf mich gerichtet. Ich quoll 
beinahe über vor Zufriedenheit. 
   »Wir schenken ihr ...«, hier machte ich eine 
kunstvolle Pause, um die Spannung zu erhöhen, 
»eine Million Schilling!« 
   Nun war es gesagt. Aus dem leicht offen stehen-
den Mund meiner Angetrauten drang ein leises 
Ächzen, das ich als unverhohlene Bewunderung 
verstand. 
   Mein Sohn ergriff sein Buch und versank mit 
den Worten: »Wollt's blödeln oder nachdenken?«, 
in seiner Lektüre. 
   Mein Augenstern bedachte mich mit einem 
Blick, den ich nicht definieren konnte. Er hatte in 
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seinem Ausdruck unausgesprochen etwas von  
Kretin oder Halbidiot an sich, wobei von mir Letz-
teres noch zu meinen Gunsten interpretiert wurde. 
    »Was habt ihr gegen eine Million Schilling?«, 
versuchte ich verzweifelt, meinen Vorschlag zu 
verteidigen. 
   »Das kommt ja überhaupt nicht in Frage!«,   
replizierte meine Gebieterin. »Wie oft muß ich dir 
noch sagen, daß man kein Geld schenken soll! Wenn 
man Geld schenkt, beweist man dem Beschenkten 
lediglich, daß man sich nicht genügend Gedanken 
gemacht hat. Man kauft sich, im wahrsten Sinn des 
Wortes, billig aus der Verpflichtung.« 
   »Billig«, wandte ich zweifelnd ein, »ich finde 
eine Million durchaus nicht billig und dem Anlaß 
angemessen!« 
   »Würdest du dich freuen, wenn du zum Geburts-
tag an Stelle liebevoller Geschenke eine Million 
bekämst?« 
   Bei dem Gedanken daran bekam ich glasige  
Augen. 
   »Selbstverständlich nicht!«, beeilte ich mich zu 
lügen. 
   Diese Aussage versöhnte sie einigermaßen. Ver-
zeihend strich sie mir über den Kopf und sagte 
mild: »Denk noch einmal nach! Dir wird sicher 
etwas einfallen!« 
   Diesmal verzichtete ich auf die Denker-Position. 
Zuviel stand auf dem Spiel. Man erwartete einen 
Genieblitz von mir und, verdammt nochmal, ich 
würde es blitzen lassen.  
   »Pavarotti!«, rief ich triumphierend aus. Als ich 
den verständnislosen Blicken meiner Familie be-
gegnete, beeilte ich mich, zu erklären:   
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   »Wir engagieren Pavarotti! Er soll ihr in ihrem 
Garten, oder, wenn es regnet, in ihrem Wohnzim-
mer, ein Ständchen bringen!« 
   »Ich wußte es ja!«, rief meine Ehehimmels-
königin erfreut, »Wenn du dir Mühe gibst, fällt dir 
etwas ein! Großartig!«  
   Ich lehnte mich selbstgefällig zurück und ließ 
mich den Rest des Abends gebührend bewundern. 
   Meine Holde stellte sofort ein Liederprogramm 
zusammen. 
   »Hoffentlich«, ereiferte sie sich, »haben wir 
schönes Wetter. Dann singt Pavarotti im Garten 
und die Nachbarn werden blaß vor Neid!« 
   »Warum bist du zu meinem Geburtstag nicht auf 
diese Idee gekommen?«, konnte sie es sich jedoch 
nicht verkneifen zu fragen. 
 
   Tags darauf setzte ich mich mit dem Impresario 
des Meisters telephonisch in Verbindung. 
   »Ah!«, rief dieser mit unverkennbar italieni-
schem Akzent. »Das sein, wie sagt man, grandiosa 
idea! Werden sofort machen Termin! Luigiii!«, 
gellte seine Stimme aus der Hörmuschel, »Luigi! 
Bring calendario! Subito!« 
   Dann wandte er sich wieder an mich. 
   »Signore Commendatore, Sie haben Gluck. Ich 
kann ihnen anbieten ... Wann brauchen Sie?« 
   »Im Juli!« 
   »In Julio!«, klang es verklärt aus dem Hörer, 
»Roma ist molto bello in Julio! Alle sind in Ostia, 
an mare! Roma ist leer! Nur verrickte Touristen! 
Grande Hitze! Bene, Sie wollen Pavarotti in Julio, 
ich habe Pavarotti in Julio!« 
   »Ausgezeichnet! Dann können wir den Vertrag 
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gleich fixieren!« 
   »Bene, bene! Pavarotti wird singen in ihre Gar-
ten. In Julio! In Julio ... uno momento ... in Julio 
2012!« 
   »Meister! 2012 ist nicht gut! Ich brauche Pavarotti 
im kommenden Juli, 2001!« 
   »2001!«, Diesmal überschlug sich die Stimme 
des Italieners zu einem schrillen Kreischen. 
  »Luigi! Luigi! Portami medicina mia! Presto, 
presto!« 
   Den Rest des Anfalles konnte ich nicht weiter-
verfolgen. Luigi teilte mir radebrechend mit, daß 
der Impresario soeben ins Krankenhaus gebracht 
werde und daß er noch gestammelt habe, er werde 
sich im Herbst 2006 zwecks genauer Terminver-
einbarung nochmals bei mir melden . 
   Ähnlich, wenn auch nicht so drastisch, erging es 
mir bei Placido Domingo, Carreras und zuletzt 
auch bei Elton John. Dabei hätte Letzterer beinahe 
zugestimmt, doch als er erfuhr, daß meine Schwes-
ter weder tot noch blond sei, sagte er ohne Angabe 
von Gründen ab. 
   Einzig die Don Kosaken hätte ich bekommen 
können. Diese lehnte aber ich ab, denn, wie ge-
sagt, bei Schlechtwetter im Wohnzimmer ... Meine 
Schwester hätte sich schön bedankt, wenn ihr 
sechzig Mann mit Stiefeln auf ihrem neuen Teppich 
herumgelatscht wären. 
   Kurz, kein Künstler hatte zum angegebenen 
Termin Zeit, um im Garten meiner Schwester auf-
zutreten. 
   Lediglich aus Klagenfurt erreichte mich ein Fax. 
Ein gewisser »Jörgl«, wollte vorbeikommen.*)  
Ich sagte dankend ab. Ich blamiere mich doch 

*) zur Zeit des Entstehens dieser Kurzgeschichte war 
    Dr. Jörg Haider Landeshauptmann von Kärnten. 
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nicht mit einem unbekannten Dilettanten. 
   Nun schlug meine bessere Hälfte vor, meine 
Schwester gemeinsam mit ihrem Ehegatten in ein 
großes Hotel am Ring zum Candlelight-Dinner 
einzuladen. Sie sagte mir, sie sei bei der Erwäh-
nung von Elton John auf diese Idee gekommen. 
   Unergründlich tief ist die Seele der Frau! 
 
   Als alles fixiert und geklärt war, sagte ich leise 
zu meinem Sohn: »Und ich glaube  trotzdem, daß 
sie sich über eine Million auch gefreut hätte!« 
   Langsam, unmerklich fast, wandte er den Kopf 
und sah mich an. 
   Unter seinem Blick reifte in mir der Entschluß, 
mich in die Einsamkeit eines tibetanischen Klos-
ters zurückzuziehen! 
   Vorausgesetzt, ich bekomme vor Juli 2001 einen 
Termin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


