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Franziska 
 
 

warf noch einen Blick in den Spiegel, der neben 
ihrer Eingangstüre hing. Die nette alte Dame, mit 
dem grauen Pagenkopf und der goldgerahmten 
Brille, die ihr entgegenschaute, streckte ganz plötz-
lich die Zunge heraus.  

Sie ging zurück ins Schlafzimmer, warf das weiße 
T-Shirt, das sie getragen hatte, aufs Bett, suchte 
hastig im Schrank herum und zog eine Tunika in 
etwas wild gemusterten violetten Tönen hervor. 

So ganz auf bieder wollte sie diesen ersten Auftritt 
hier auch wieder nicht gestalten.  

Diesmal zeigte sie ihrem Spiegelbild einen Vogel, 
bevor sie sich die Handtasche umhängte und das 
Appartement verließ.  

An der Tür des Speisesaals blieb sie unschlüssig ste-
hen. Auf der linken Seite war ein großes Buffet auf-
gebaut. Dahinter standen Köche und Köchinnen mit 
weißen Mützen und häuften den ordentlich in einer 
Reihe angestellten Personen Speisen auf ihre Teller. 

Die Tische waren jeweils für vier Personen ge-
deckt, mit sonnengelben Mitteldecken und frischen 
Blümchen in der Mitte. Adrette Serviermädchen 
liefen mit Getränken herum.  

Franziska spürte, wie Panik in ihr hochdrängte. 
Ein wogendes graues Haarmeer schien über ihr 
zusammenzuschwappen. An vielen Tischen sah sie 
Rollstühle oder Gehbehelfe. So mancher hatte seine 
Serviette umgebunden. 

Ja, sie war im Altersheim gelandet! 
Sie hielt eines der Mädchen zurück. 
»Mein Name ist Beier. Ich bin zum ersten Mal hier.« 
»Ah, Frau Beier, guten Tag, ich bin Rosmarie. Wo 

möchten Sie gerne sitzen? Eher beim Fenster, oder 



10 

lieber näher an der Türe?« 
Franziska blickte sich unsicher um.  
»Ja bitte, lieber beim Fenster.« 
Rosmarie sah sie leicht abschätzend an und beglei-

tete Franziska zu einem der Tische, an dem bereits 
zwei Damen saßen. 

»Wäre es hier angenehm für Sie?« 
»Oh ja, danke schön.« Von diesem Platz aus hatte 

sie Sicht auf den ganzen Speisesaal. Im Augenblick 
war sie allerdings nicht sicher, ob das wirklich 
wünschenswert war. 

Die beiden Damen sahen zu ihr hoch und warfen 
einander anschließend einen Blick zu, den Franziska 
nicht deuten konnte und im Moment auch gar nicht 
wollte. Sie fühlte sich einfach unbehaglich und 
hatte mit sich selber genug zu tun. 

»Das ist Frau Beier«, begann Rosmarie mit der 
Vorstellung. 

»Und hier haben wir Frau Regenwälder und Frau 
Garotti.« 

Sie reichten einander alle artig die Hände und 
lächelten etwas gezwungen. 

»Sie bekommen eine Wochenliste von uns, da 
können Sie ein Menü für den Tag wählen. Wir 
servieren dieses hier oder, wenn gewünscht, auf 
Ihrem Zimmer. Wenn Sie kein Menü gewählt haben, 
können Sie am Buffet Ihr Essen selbst zusammen-
stellen, Vorspeisen, Salate und Desserts ebenso. 
Getränke werden serviert und sind im Preis nicht 
inbegriffen, außer Wasser selbstverständlich. Ihre 
Getränke können Sie jeweils sofort bezahlen oder 
wir buchen sie auf Ihr Appartement und Sie be-
kommen, je nach Wunsch wöchentlich oder monat-
lich, eine Rechnung dafür«, erklärte Rosmarie, wäh-
rend sie das Gedeck zurechtrückte. 

»Bringen Sie mir bitte ein kleines Bier«, orderte 
Franziska. 
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»Bar oder auf Zimmer ...?« 
»444 - und wöchentlich, bitte.« 
»Sie wohnen ebenfalls im vierten Stock?«, hakte 

eine der Tischgefährtinnen ein, Franziska glaubte sich 
zu erinnern, es war Frau Garotti. »Ich wohne auf 
436.« 

»Da sind wir ja fast Nachbarinnen.« 
»Wenn Sie sich wo nicht auskennen, klopfen Sie 

einfach bei mir an!« 
Franziska versuchte ein dankbares Lächeln. Sie 

fand die Frau zwar nicht auf Anhieb sympathisch, 
aber sie schien wenigstens nicht so steinalt zu sein 
wie die meisten hier.  

Ihr Haar, das einen flotten Kurzschnitt aufwies, 
war kräftig gelbblond, sie schien noch eine recht 
gute Figur zu haben, soweit man das im Sitzen 
abschätzen konnte und trug gleichfalls eine in sich 
gemusterte Tunika, wie das gerade Mode war. Nur 
hatte diese einen großzügigen Ausschnitt und ihr 
Dekollete war so hochgepusht, dass es einen Blick-
fang darstellte. Sie war sorgfältig, wenn auch nicht 
gerade dezent geschminkt, ihre Fingernägel leuch-
teten knallrot lackiert. 

Doch eigentlich wurde sie Franziska dadurch ein 
bisschen sympathischer.  

»Anscheinend der Paradiesvogel in diesem Nest 
von alten Krähen«, dachte sie. »Ups!« Sie schlug 
sich in Gedanken auf den Mund. 

Die andere Frau schaute mit leicht geöffnetem 
Mund auf Franziska und stocherte dabei in ihrem 
Gemüse herum. Als sie wieder zu essen begann, 
hörte man ganz deutlich ihre Zahnprothese knacken. 
Sie hatte die Einheitsfrisur der meisten Damen hier, 
ordentlich gekämmte graue Löckchen, und ihre 
Kleidung sah ein bisschen nach Uniform aus: weiße 
Bluse mit kleinen Blümchen und mittelblaue, ärmel-
lose Weste. 
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Franziska, die selber gern Blusen mit Westen trug, 
verlor die Freude am Inhalt ihres Kleiderschrankes. 
Dabei war sie sich bisher immer recht schick 
vorgekommen. Ob sich die anderen allerdings nicht 
ebenso fühlten? 

Frau Garotti stupste ihre Sitznachbarin am Oberarm. 
»Berta, hast du dein Hörgerät nicht eingeschaltet?« 
»Ich hab die Batterien oben vergessen«, schrie 

Frau Regenwälder. 
Frau Garotti verdrehte die Augen in Richtung 

Franziska. 
»Berta hört sehr schlecht, lebt jedoch im ewigen 

Kampf mit ihrem Hörgerät.« 
»Ich würde dich durchaus hören, wenn du nicht 

immer so nuscheln würdest«, schrie diese wieder. 
Ihre laute Stimme konnte das Klappern des 
Gebisses nicht gänzlich übertönen.  

»Und Sie ...«, sie bohrte mit dem Finger in die 
Luft. »Wie heißen Sie?« 

»Beier. Franziska Beier«, antwortete Franziska, 
nun auch etwas lauter. 

»Sie brauchen nicht so zu schreien, ich höre Sie 
schon, Frau Meier. Mit mir muss man nur normal 
sprechen, nicht vor sich hin murmeln.« Sie wackelte 
vorwurfsvoll mit dem Kopf. 

»B-eier«, wiederholte Franziska leiser, aber gedehnt 
und vermeintlich deutlicher. 

»Ja, ja!« Frau Regenwälder warf einen Blick zu 
Frau Garotti und verzog den Mund. »Hab ja ver-
standen.« 

Franziska fand es an der Zeit, zum Buffet zu gehen. 
Im Unterschied zu den Speisesaalgästen über-

raschte sie dieses zum Positiven. Sah alles wunder-
bar aus, sehr appetitlich und es fiel ihr beinahe 
schwer, sich zu entscheiden. Vor allem das 
knackige Gemüse; genauso hatte sie es gern. Sie 
war keine große Fleischesserin und hatte befürchtet, 
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dass Gemüse hier eher matschig und in Sauce sein 
würde. Aber so ... Das Personal war äußerst zuvor-
kommend und Franziska fühlte sich so ähnlich wie 
in einem guten Hotel. Das hob ihre Stimmung ein 
bisschen und deshalb wagte sie beim Zurückgehen 
zu ihrem Tisch einen etwas genaueren Blick auf die 
Anwesenden. 

Erneut drohte ihr die graue gesichtslose Masse die 
Luft zu nehmen. Es gab um ein Vielfaches mehr 
Frauen als Männer, indes das war nicht das 
Kriterium. Alle sahen irgendwie gleich aus und 
Franziska war fast froh, als sie an ihrem Tisch auf 
Frau Garotti traf. 

»Das Essen ist super! Wie in einem guten Hotel. 
Weil man ja nicht an ein Menü gebunden ist, 
sondern überall auswählen kann«, krähte Frau 
Regenwälder und nickte mit Kennermiene. »Ich war 
total erstaunt, ich hatte nicht damit gerechnet.« 

»Ach, sind Sie auch neu hier?« 
»Ja, mir gefällt es hier.« 
»Sind Sie schon lange hier?«, versuchte es 

Franziska noch einmal. 
»Sie ist seit drei Jahren hier«, mischte sich Frau 

Garotti ein. 
»Du bist noch keine drei Jahre hier, höchstens ein 

halbes Jahr!« 
»Du bist drei Jahre hier«, korrigierte die Garotti. 
»Ich bin seit drei Jahren hier, doch sie ist 

höchstens ein halbes Jahr da«, wandte sich Frau 
Regenwälder neuerlich an Franziska. 

»Aber das Essen ist super. Wie in einem guten 
Hotel. Ich hatte nicht damit gerechnet. Weil man 
immer aussuchen kann, was man will. Ich habe 
geglaubt, man bekommt einfach ein Menü serviert. 
Aber so ist das super! Ich bin sehr heikel, was das 
Essen anbelangt und darum hatte ich da größte 
Bedenken. Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich 
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bereits früher hergekommen.« 
Franziska nahm einen Schluck von dem Bier, das 

Rosmarie in der Zwischenzeit gebracht hatte und 
wandte sich anschließend ihrem Teller zu. 

»Trinken Sie?«, röhrte Frau Regenwälder. 
»I-ich? N-ein! J-ja, ganz gern zum Essen ein Bier 

oder hin und wieder mal ein Glas Wein.« 
»Na gut!«, wurde ihr das gnädigst zugestanden, 

wiewohl Frau Regenwälder nicht überzeugt schien. 
Sie beobachtete misstrauisch jeden Schluck, den 
Franziska zu sich nahm. 

»Sie dürfen das nicht allzu ernst nehmen«, meinte 
Frau Garotti, als die alte Dame zum Buffet ging, um 
sich ihrem Nachtisch zu widmen. »Sie ist oft ein 
wenig seltsam. Und eigentlich immer mühsam.« Sie 
zwinkerte Franziska kumpelhaft zu, was dieser 
überhaupt nicht behagte. 

Egal wie schwerfällig die Frau war, es war nicht 
Franziskas Art, mit jemandem, den sie nicht kannte, 
in dieser Form über andere zu reden. 

Das Gespräch wurde unterbrochen, weil eine 
kleine, zierliche Dame mit einem Stock an den 
Tisch kam, sich setzte und sorgfältig die Serviette 
entfaltete und auf ihre Knie legte. Frau Garotti sah 
sich suchend im Saal um. 

Und da kam bereits Rosmarie. 
»Frau Mollitzer, das ist nicht Ihr Platz! Kommen 

Sie bitte, ich bringe Sie an Ihren Tisch.« 
Die Angesprochene stand sofort auf, faltete die 

Serviette ordentlich zusammen, legte sie neben das 
Besteck und lächelte freundlich in die Runde. 
Ergeben trottete sie hinter Rosmarie her, die sie zu 
ihrem Platz ein paar Tische weiter brachte. 

»Die kommt auch fast jeden Tag. Wo sie einen 
freien Platz sieht, setzt sie sich einfach dazu.« 

Frau Regenwälder jonglierte ihr Dessert an den 
Tisch. 
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»War die Mollitzer schon wieder da?«, dröhnte 
sie, verdrehte die Augen und tippte, an Franziska 
gewandt, mit dem Finger auf die Stirn. 

Franziska hatte fürs erste einmal genug.  
Sie verabschiedete sich hastig und schaute, dass 

sie in ihr Appartement kam. 
Als sie die Tür hinter sich schloss, spürte sie, wie 

ihr die Tränen hochstiegen. 
Allerdings schien ihr das denn doch zu drama-

tisch, hier jetzt abzuheulen. Sie goss mit leicht 
zitternder Hand fingerhoch Kognak in einen über-
dimensionierten Glasschwenker und stellte sich 
damit an die Balkontüre. 

»Trinken Sie?«, krakeelte es in ihren Ohren, 
während sie das Glas in ihren Handhöhlen an-
wärmte. Sie hob es vor ihre Augen, grinste es an 
und nickte bedeutungsvoll. 

»Wenn nicht, hier beginne ich sicher damit.« 
Dann musste sie lachen und stürzte das edle 

Getränk in einem Zug hinunter. 
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